Εισήγηση στο Συμπόσιο Πάτρας, Απρίλιος 2002
Μεταθανάτιο
Θρυμματίστηκε ο καθρέφτης μου
Και το χαμόγελό μου
Πίσω απ’ τα σύννεφα
Μια λευκή μορφή
Με περιμένει
Μακραίνοντας του χαμογέλιου μου τα θρύμματα
Ύστερα έρχεται το σκοτάδι
Μια αιχμή λαμπερή
Ένα μεγάλο μάτι που αργοπορεί σε κάθε γραμμή
Το κρύο και η αλήθεια
Ένας καπνός που βγαίνει από το στήθος μου
Δέκα ποιήματα της οργής και του χρέους
Στον Γιάννη Ρίτσο
10
Μάθαμε τον έρωτα και το θάνατο
Ταξιδεύοντας από τη μιαν όχθη στην άλλη
Πάνω στην πλώρη ενός καραβιού
Μοιράζοντας κόκκινα γαρύφαλλα
Στους ναυαγισμένους
Ανακαλύπτοντας περίσσια θύματα
Που δεν χάνονται
Ακόμα κι όταν κλείσαμε τα μάτια
Μάθαμε τον έρωτα και το θάνατο
Ακολουθώντας ένα ποτάμι όπου σμίγουν
Αίμα και φως
Παίζοντας μια σάλπιγγα
Που συναδέλφωνε όλους τους ανθρώπους
Που έκανε να σωριαστούν οι τοίχοι
Και να γίνουν κίτρινη σκόνη
Μάθαμε τον έρωτα και το θάνατο
Ολομόναχοι σ’ ένα κελλί
Κρυμμένοι άλλοτε σ’ ένα σεντούκι
Κι άλλοτε πάλι στριμωγμένοι
Σε μια λουρίδα ήλιου
Που θα μπορούσε να τη σβήσει
Ακόμα και το χέρι
Ενός αδιάφορου επισκέπτη
Μάθαμε τον έρωτα και το θάνατο
Εκεί όπου σήμερα ηγεμονεύει η σιωπή
Τραγουδώντας εύθυμα τραγούδια
Μαζεύοντας μ’ ένα φτυάρι τα χιόνια
Μικραίνοντας με τη χαρά μας την απόσταση
Που χωρίζει τη γη από τον ουρανό
Ερείπια
Το κλειστό βιβλίο
Το λυπημένο βιολί
Ο ραγισμένος άγγελος που αγρυπνεί
Πού είστε παιδικά μου χέρια
Με λησμονήσατε
Μα δεν μπορώ
Δεν έχω πια τα μάτια μου να κλάψω
Η βροχή αποκλείστηκε στον κήπο
Απ’ τα κλαδιά των δέντρων κρέμονται
Καρδιές
Μικρά φώτα
Ο ήχος μιας καμπάνας
Η προσευχή
Ακόμα καπνίζουν
Των ημερών τα ερείπια
Όταν χιονίσει
Στον Τάσο Γιανναρά
Όταν χιονίσει είπε το πουλί
Κάθε φτερό μου θα υψωθεί
Ανάλαφρο στα ουράνια
Όταν χιονίσει είπε η αδελφή
Θ’ ανοίξουμε τη θύρα
Στη χλωμή εποχή
Όταν χιονίσει είπε ο άνεμος
Θα φέρω κλωνάρι άστρα
Για τη θλιμμένη μου μνηστή
Όταν χιονίσει είπε η βροχή
Κάθε μου θύμηση θα γίνει
Κι ένας καθρέφτης για την πρώτη πρώτη αυγή
Όταν χιονίσει είπε το λουλούδι
Θα κλείσουμε τα μάτια μας για ν’ ανοιχτούν
Καινούργια μάτια πιο βαθιά μέσα στη γη
Όταν χιονίσει αποκρίθηκε η σιωπή
Θα ψάλουμε στο ερημοκλήσι
Μια λειτουργία μυστική
Όταν χιονίσει αποκριθήκαν οι σταυροί
Από τα δάκρυά μας θ’ ανθίσει
Μι’ αγριοτριανταφυλλιά λευκή
Αυτός ο μικρός θεός που μιλά
Ο ποιητής
Αυτός ο αθώος
Αυτός ο μάγος
Ο θαυματοποιός
Ο μυστηριώδης δαμαστής των λέξεων
Που λατρεύει την ομορφιά
Αυτός ο μικρός θεός που μιλά
Και με το λόγο του γίνεται φως
Εργογραφία
Ποιητικές συλλογές:
«Φύλλα ύπνου», 1949
«Επιτάφιος», 1951
«Χειμερινό ηλιοστάσιο», 1955
«Το ξύλινο άλογο», 1955
«Αλφαβητάριο», 1955
«Η γέννηση των πηγών», 1959
«Το πέπλο και το χαμόγελο», 1963
«Η μεταμόρφωση», 1971
«Η φθινοπωρινή σουίτα και άλλα ποιήματα», 1975
«Ταπεινός αίνος προς την Παρθένο Μαρία», 1977
«Η Άννα της απουσίας», 1979
«Ενωμένα χέρια», 1980
«Σύνοψη Α’», εκδ. Εγνατία, Θεσσαλονίκη, 1981
«Σύνοψη Β’», εκδ. Εγνατία, Θεσσαλονίκη, 1982
«καλειδοσκόπιο», 1983
«Η Ατραπός», 1984
«Fragmenta ή Η βλάστηση των ορυκτών», 1985
«Δέκα ποιήματα της οργής και του χρέους μαζί με το Δοξαστικό της Ελευθερίας», 1986
«Ακόμα ένα καλοκαίρι», 1987
«Σύνοψη Γ’», εκδ. Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη, 1989
«Φαέθων», 1992
«Η θαυμαστή αλιεία», 1992
«Νήματα της Παρθένου» (δίγλωσση έκδοση της Παγκόσμιας Οργάνωσης των ποιητών), εκδ. Euroeditor, Λουξεμβούργο, 1995
«Νήματα της Παρθένου», εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 1997
«Άρωμα ενός κομήτη», 1997
«Όχι πια δάκρυα», 1998
«Τα δώρα των μάγων», 1999
«Άτριον», 2000
«Μικρά ερωτικά εγκώμια», 2002
«Ποιήματα 1941-2002», εκδ. Καστανιώτη, 2003
«Οι δρόμοι του ουρανού», 2006