1953
Χιόνι και παγετός, ένα βενζινάδικο και αυτό σκεπασμένο, δεν φαίνεται να υπάρχει κάποιο πουλί και τα κλαδιά των δέντρων είναι βαριά. Βήχοντας και γράφοντας ξυλιασμένους στίχους, τυλιγμένος με κουβέρτες προσπαθεί να μην απογοητεύσει
το κοινό του, μπορεί να δει μερικά λαμπάκια να αναβοσβήνουν στην αρχή της χρονιάς, ξαπλωμένος στο πίσω κάθισμα του αυτοκινήτου. Η κάνουλα ακόμη μαγκωμένη στην θέση της έχει παγώσει, κι μία πυρηνική βόμβα κοιμάται στην εγκατάστασή της.
Προσπαθώ να μην την ξυπνήσω. Οι γραμμές στον δρόμο συνεχίζονται για αρκετά μίλια καθώς το κρύο καλπάζει. Σαν σιωπηλοί μάρτυρες τα τηλεγραφόξυλα στέκονται ακίνητα, μοιάζει να ξεκινάει μία ειρηνική χρονιά. Κάπου μία μικρή αλεπού μπαίνει γρήγορα στην φωλιά της.
Φαντάζομαι τα σημάδια αχνών βημάτων πάνω στο χιόνι.
`
*
Μέρα του Χρόνου
Χαμόγελα παντού, ο πρωθυπουργός υπόσχεται ότι όλες οι δεσμεύσεις θα τηρηθούν, η καγκελάριος Μέρκελ χαιρετίζει τις μεταρρυθμίσεις. Διαβάζω ένα κυβερνητικό κτήριο στην Δαμασκό ανατινάχτηκε, ενώ ένα παιδί γεννιέται στον από κάτω όροφο.
Τρεις Βορειοκορεάτες το έχουν σκάσει από τον κοιμώμενο παράδεισο περνώντας τα σύνορα για την Νότιο Κορέα. Η Μαλάλα πυροβολείται στο κεφάλι. Πουλιά φεύγουν από ένα δέντρο στον σκοτεινό ουρανό, καθώς το Νόμπελ της Φυσικής γυαλίζει κάπου στην Σουηδία.
Οι πάγοι έχουν αρχίσει από καιρό να λιώνουν. Και τα αστέρια επίσης μοιάζουν λαμπερά, κόβοντας τον δρόμο τους σε αυτό που υπάρχει.
`
*
Εύα
Πανέμορφο κορμί. Πόδια που τα προσκυνούν κοχύλια. Η παλιά σιωπή του κόσμου και η παράξενη άμμος. Ο γέρος Γουώλτ Γουίτμαν, Θα επιμείνει στο τραγούδι του Κρυμμένος πίσω από τα φύλλα Ενός ιδιωτικού μυστικού κήπου, Καθώς άγγελοι καθαρίζουν Τις στάχτες ενός άστρου Που ήρθε από το πουθενά. Οι γκρίζες πέτρες στέκονται σκυθρωπές, Και οι στόλοι του πολέμου Έχουν βυθιστεί Στο άνθισμα ενός λουλουδιού. Κάποιοι δρόμοι έχουν κλείσει. Η θάλασσα είναι νεαρά Και ο χειμώνας Μία επιγραφή η οποία είναι καλυμμένη Κάτω από περσινό χιόνι.
Μόνο μία χαραμάδα φωτός, στην άλλη Άκρη του δρόμου.