Ενεστώτας
Δεν χρειάζεται να παγώσω το τώρα
για να μην έρθει το αύριο απειλητικό -
το «τώρα» το γράφω, το πίνω και το ζω
με το στυλό μου, την ανάσα, το ποτό
δες τα τέσσερα παγάκια
μες στο καστανό νερό
είναι τέσσερα άσπρα βουναλάκια
που ακέραια επιπλέουν στο κενό
και κάτω από το σταθερό μου βλέμμα
μοιάζουν άτηκτα –
έτσι και το τώρα
*
Μέλλοντας
Αχ, το αύριο το αμέθυστο,
με το φως της ημέρας το ανάλγητο
να τονίζει όλες τις σκληρές γωνίες
της ύπαρξης
όλα της τα ατελέσφορα ιδανικά.
Προσγειωμένη στον πυθμένα
της αδειανής πισίνας
όπου χθες βράδυ με χάρη κολυμπούσα
σε γαλανό, ακύμαντο νερό
θα μετράω τις γόπες στο τασάκι,
τη θλίψη που δεν θα έχει όρια,
τον τρόμο που δεν θα έχει τέλος
και του έρωτα τα σκορπισμένα πέταλα –
απ’ την ολάνθιστη μαργαρίτα
μόνο το ξερό της κοτσάνι θα απομένει.
*
Πεδιάδες, δέντρα, τοπία
Βουνά, ποτάμια, τοπία –
μονοτονία παραθύρου
εκατόν δέκα χιλιόμετρα την ώρα
σε αυτοκινητοδρόμους ατέρμονους
μοναδικά σου αδέλφια
τα άλλα τροχοφόρα
εκείνα που σαν σφαίρα σε προσπερνούν
κι εκείνα που πιστά συμπορεύονται,
ο αέρας τεχνητός
όσο κι αν έξω φυσάει αληθινός.
Το παρμπρίζ: ουρανός
θολός από την καλοκαιρινή λάβρα.
Πλανήτης Γη,
Αύγουστος 2009,
φτάσαμε ως εδώ εν κινήσει
κι εξακολουθούμε,
περνάμε σύνορα, πληρώνουμε διόδια
πεδιάδες, δέντρα, τοπία
το αντίτιμό τους καταβάλλουμε
περαστικοί ταξιδιώτες.
Στο πίσω κάθισμα ο γιος μας,
ο κληρονόμος της περιπλάνησης,
βαριέται,
τρέχει το ψηφιακό του όχημα
στο ηλεκτρονικό του παιχνίδι
και μαζεύει πόντους
όπως καταπίνουμε εμείς τα χιλιόμετρα,
εσύ στο γκάζι
εγώ στη μονοτονία παραθύρου,
βουνά, ποτάμια, τοπία
*
Στη σκέψη του botox
Έντονοι οι κύκλοι κάτω απ’ τα μάτια
βαθύτερες οι ρυτίδες…
άλλη μια γυναίκα δραματοποιεί
το κύλισμα του χρόνου
που, στην πραγματικότητα,
τόσο αργά, τόσο χορταστικά – σε βαθμό μπουχτίσματος –
έχει ως τώρα κυλήσει
άλλος ένας άνθρωπος
αντικρίζει αγνώμων
τη ζωή του
αντί να την ευχαριστεί
που δηλώνει ακόμη «παρών»
η γυναίκα νιώθει είκοσι χρονών,
έτσι θέλει να πιστεύει
κι αυτή η καθημερινή διάψευση του καθρέφτη
τροφοδοτεί την αχαριστία
ας την οδηγήσουν τα βήματά της πίσω
στη δεντροστοιχία των στιγμών
που βιώθηκαν τόσο χορταστικά – σε βαθμό μπουχτίσματος –
κι ας προσευχηθεί ταπεινά
για τα δέντρα που περιμένουν μπροστά,
αριστερά και δεξιά της να υψώνονται,
κι ας είναι ροζιασμένα, γέρικα.
*
Το κυρίως θέμα
Το θέμα μας
είναι ένα και μόνο –
σαν πεταλούδες
το γυροφέρνουμε
ψυχές πάνω απ’ το σώμα
πνεύματα πάνω απ’ χώμα
το θέμα μας
υπερίπταται του τάφου,
τον φωτογραφίζει
με έλξη κι αποστροφή,
θανάσιμα τον μισεί
αλλά μ’ έναν έρωτα χθόνιο
τον λατρεύει.
***********************************************************
ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ
| Τίτλοι στη βάση Βιβλιονέτ | |
| (2012) | Μαύρο προς μπλε, Τυπωθήτω |
| (2008) | Πότε νυχτώνει;, Ηριδανός |
| (1999) | Γιούρι, Χατζηνικολή |
| Μεταφράσεις | |
| (2012) | Enright, Anne, Το ξεχασμένο βαλς, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2011) | Ishiguro, Kazuo, Μη μ’ αφήσεις ποτέ, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2011) | Ishiguro, Kazuo, Νυχτερινά, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2010) | Banville, John, 1945-, Άπειροι κόσμοι, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2010) | Gordimer, Nadine, 1923-, Ένας τυχαίος εραστής, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2010) | Chopra, Deepak, Ο δρόμος της αγάπης, Ασημάκης Π. |
| (2010) | Gordimer, Nadine, 1923-, Ο συντηρητής, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2009) | Ishiguro, Kazuo, Νυχτερινά, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2009) | Whitman, Walt, Παιδιά του Αδάμ. Κάλαμος, Ηριδανός |
| (2009) | Lessing, Doris, 1919-, Το πιο γλυκό όνειρο, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2008) | Lessing, Doris, 1919-, Η σχισμή, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2008) | Gordimer, Nadine, 1923-, Ο Μπετόβεν ήταν κατά το 1/16 μαύρος, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2007) | Aubyn, Edward St., Μητρικό γάλα, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2007) | Lessing, Doris, 1919-, Οι γιαγιάδες, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2007) | Banville, John, 1945-, Σάβανο, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2006) | Gordimer, Nadine, 1923-, Ξύπνα!, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2005) | Ehrman, Bart D., Αναζητώντας το χαμένο δισκοπότηρο, Modern Times |
| (2005) | Banville, John, 1945-, Η θάλασσα, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2005) | Gordimer, Nadine, 1923-, Λεηλασία και άλλες ιστορίες, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2005) | Zinovieff, Sofka, Οδός Ευρυδίκης, Διόπτρα |
| (2004) | Madden, Deirdre, Αυθεντικότητα, Χατζηνικολή |
| (2004) | Parkhurst, Carolyn, Το κυμάτισμα των ονείρων, Διόπτρα |
| (2004) | Shepard, Sam, Το μεγάλο όνειρο του παραδείσου, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2004) | Seiffert, Rachel, Το σκοτεινό δωμάτιο, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2003) | Conradi, Peter J., Iris Murdoch, Χατζηνικολή |
| (2003) | Gordimer, Nadine, 1923-, Ένας τυχαίος εραστής, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2003) | Shreve, Anita, Το βάρος του νερού, Ωκεανίδα |
| (2002) | Ruiz, Miguel, Οι τέσσερις συμφωνίες, Διόπτρα |
| (2002) | Emerson, Sally, Πέρα από το χρόνο, Ωκεανίδα |
| (2002) | Nguyen, Kien, Χωρίς πατρίδα, Ωκεανίδα |
| (2001) | McDonald, Marianne, Περίπατος φαντασμάτων, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2001) | Ishiguro, Kazuo, Τότε που ήμασταν ορφανοί, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (2000) | Althauser, Doug, Απελευθερωθείτε από το αλκοόλ και τα ναρκωτικά, Ασημάκης Π. |
| (1999) | Townsend, Roz, Επιτυχημένη ζωή, Ασημάκης Π. |
| (1999) | Carter, Angela, 1940-1992, Η σαδική γυναίκα, Χατζηνικολή |
| (1999) | Kushner, Harold S., Όταν τα παιδιά ρωτούν για το Θεό, Ασημάκης Π. |
| (1999) | Σπανίδου, Ειρήνη, Φόβος, Ωκεανίδα |
| (1998) | Proulx, Annie E., Εγκλήματα με ακορντεόν, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (1998) | Rendell, Ruth, 1930-, Η νύχτα δεν είναι αρκετά μεγάλη, Χατζηνικολή |
| (1997) | Brink, André, Μια στιγμή στον άνεμο, Χατζηνικολή |
| (1997) | Chopra, Deepak, Ο δρόμος του μάγου, Ασημάκης Π. |
| (1997) | Oz, Amos, 1939-, Το Ισραήλ, η Παλαιστίνη και η ειρήνη, Εκδόσεις Καστανιώτη |
| (1992) | Carter, Angela, 1940-1992, Οι κολασμένες ερωτικές μηχανές του δρ. Χόφμαν, Χατζηνικολή |
| (1991) | DeLillo, Don, Ζυγός, Χατζηνικολή |
| (1988) | Brink, André, Το τείχος της πανούκλας, Χατζηνικολή |
| (1987) | Carter, Angela, 1940-1992, Το πάθος της νέας Εύας, Χατζηνικολή |
| Το βιβλίο της μόδας, Terzo Books | |
| Λοιποί τίτλοι | |
| (2006) | Rossi, Valentino, Valentino Rossi, IntroBooks [επιμέλεια] |